В Токио Хирояма начинает утро одинаково: поливает деревца, завтракает в привычном месте и едет убирать городские туалеты. Смена тихая и однообразная, зато вечером остаются кассеты, книга и пленочный фотоаппарат, которым он ловит свет в кронах....